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sean grandes y quieran leer estos cuentos, los juicios ha-
yan cesado.



8



9

Agradezco:

a mis padres Adémar y Rosa, por haber cultivado 
en mí la empatía y los valores que me han hecho quien 
soy

a Humberto, mi compañero incondicional que 
alienta todos mis impulsos, por locos que parezcan

a Yisel, que creyó en mí y ha hecho posible este 
libro

y a todos los que me impulsaron a mostrar esta veta 
creadora que hasta ahora era muy íntima.



10



11

INTRODUCCIÓN

“Yo soy tú” es el nombre que elegí para titular este 
intento de libro con cuentos cortos y algún poema in-
filtrado.

La escritura ha sido, en el correr de mis años, la 
compañera más fiel y sincera de la que me he valido 
para expresar mis convulsionados pensamientos. 

Dejar pasar un hecho cotidiano, de los que vivimos 
todos, es un titánico esfuerzo y cuando no logro liberar 
mi mente de estas preocupaciones, es solo en el papel 
donde consigo decantar mis angustias u obsesiones. 

“Yo soy tú” o “In lak ’ech”, saludo maya de Amor 
Incondicional, llegó a mi vida para resonar y hermanar 
todas esas ideas desperdigadas que tenía por ahí, que 
atribulaban mis escrituras y permitió el darme cuenta 
de que esa era la verdad que estaba buscando.
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¿Por qué no lograba dejar pasar hechos y realidades 
tan mundanas y tan comunes que terminamos catalo-
gando de “normales”?

Y ahí estaba la respuesta: Yo soy tú y tú eres yo.
Esta especie de empatía, esta conexión con escena-

rios supuestamente ajenos, es en realidad la conciencia, 
hasta hace poco inconsciente, de que todos formamos 
un solo ser, único, gigantesco, sublime.

Con mis cuentos, intento abordar algunos contex-
tos, que, tomados a la ligera, solemos juzgar. 

Pero en ellos busco exactamente lo contrario, ejer-
cité y los invito a hacerlo a quienes me lean, la observa-
ción de distintas situaciones buscando ser consciente de 
ese único ser al que todos pertenecemos y abordando 
las historias con la mayor aceptación y flexibilización 
posibles. Anhelando, que llegue el día en que se acaben 
los juicios.

Al comienzo les hablaba de poemas infiltrados… 
Sí, infiltrados con la única intención de dejarme 

conocer un poco más. De compartir esos versos que 
salieron de mi interior como melodía dictada, no sé 



13

por quién, no sé por qué, pero que considero son parte  
inseparable de mí. Desde pequeña siento que la poesía 
es indispensable, pero al decir de Jean Cocteau, “no sa-
bría decir para qué.”

Con todo mi cariño van estas líneas que ahora son 
tuyas, sí, de ti que tienes entre las manos este libro y 
gracias a tu lectura, este objeto inanimado cobrará vida 
en tu vida, y yo, seré no lo que escribo, sino lo que sien-
tas al leer.

Laura
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ELLA

¿Qué sería de ella?
Sin todas sus guerras

Sin sus epopeyas

¿Sería tan dura?
¿Sería tan ella?

¿No será que el tiempo
la ha tornado bella?

No bella en su rostro
con marcadas huellas

sino bella el alma
bella su presencia.

¿Qué sería de ella?
Sin todas sus guerras

Sin sus epopeyas.



16

IARA

Iara, viuda, sesentona, aunque el tiempo no ha sido 
benévolo con su físico ni con otras cosas del camino.

Hay dos formas de mirarla.

De la puerta de su casa para afuera, una sumisa, pe-
queña y apocada mujer que tuvo dos hijos de su único 
conocido hombre y amor. Amor que pasado los prime-
ros años de matrimonio tuvo que ser compartido con 
la vecina del barrio. Otra viuda, en ese entonces, más 
alegre, más activa, que conquistó el cuerpo, el corazón y 
tiempo de Julián, su marido, marido que compitió por 
más de veinte años con la de la esquina.

Desde esa perspectiva, una mujer herida en su más 
profundo orgullo, una madre que luchaba y acompaña-
ba a sus hijos inventando una familia que, de verdad, 
tenía poco y de ficción demasiado.

De la puerta de su casa para adentro, Iara, la seño-
ra de Julián. La esposa ideal que cocina, cuida la casa, 
ama a los niños y espera con paciencia las migajas del 
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amor que sobran tras dividir. Para los suyos, un ejemplo 
de mujer, una dama, una madre con mayúsculas y una 
esposa.

Pasan los años, los meses, los días y esta vida frac-
turada es toda la realidad de Iara. 

Eso es, eso acepta, a eso juega. 
Pasan los años y a Julián lo atrapa la muerte que en 

cámara lenta lo lleva.
Ahora es suyo, no lo comparte, solo ella cuida y 

vela sus últimos días.
Julián muere.
Al velorio concurren conocidos, clientes, familia-

res, hijos, nietos, Iara, pero no la vecina.
El tiempo se encarga de lo que se encarga el tiempo 

cuando alguien muere.

Hoy, Iara es la viuda, la viuda de Julián.
La rodean sus dos hijos y cuatro nietos.
Ella, renueva la fachada de su casa como mostrán-

dole al mundo que en su interior algo renace.
¿Su integridad, tal vez?
¿Su amor propio?
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Hay dos formas de mirarla.
La vida es una moneda: todo depende qué cara 

quede al descubierto.
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EL REGRESO

Miércoles. Como el miércoles pasado, el de la se-
mana anterior y tantos otros.

Se levanta, va a ducharse, como cada día, como 
cada mañana, como rutina impensada que se ejecuta al 
ritmo ya ensayado.

Sus manos recorren el cuerpo con la automatiza-
ción de siempre.

Alto.
Un retroceso vuelve su mano sobre ese lugar del 

que no se preocupa hace mucho.
Ahí está.
Lo que fue un fantasma extirpado y liquidado ha 

vuelto a protagonizar el día.
Su mente intenta ignorarlo, pero no es de los que 

se ignora.
El agua que recorre su cuerpo, ahora se siente fría, 

muy fría, helada.
No es el agua, es su sangre.
Como autómata continúa su rutina, pero la razón 

no encuentra razón. Sus pensamientos quedaron en la 
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ducha, en su mano, en ese lugar del que no se preocu-
paba hace mucho.

Retoma el tortuoso camino conocido y transitado 
tiempo atrás: consultas, estudios, más consultas, más 
estudios y la espera agónica de resultados que ojalá no 
llegaran jamás.

Ahí está.
Es ese viejo conocido al que enfrentó y creyó ven-

cer hace algún tiempo. 
Ahí está. Desafiándola, provocándola, invitándola 

a la lucha otra vez. 
Han pasado días, tal vez semanas, pero su razón 

continúa sin encontrar razón. Aún permanecen en la 
ducha de aquel miércoles sus pensamientos.

Desde afuera le sugieren, le preguntan, le aconse-
jan.

La invaden.
¿Quién decide el camino a seguir?
Solo ella.
Ella sola.
¿Y el camino es solo uno?
Embarcarse en la lucha otra vez, atravesar tormen-

tas, tifones, noches negras y con suerte reencontrar la 
luz del día.
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Embarcarse en una balsa sin dar lucha y dejar que 
la marea la lleve lentamente a un sereno atardecer.

¿Quién decide el camino a seguir?
Solo ella. 
Ella sola.	
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EL PODER DEL SILENCIO

Ya no recuerda cuánto ha pasado desde la última 
llamada. El silencio del teléfono ensordece su cordura.

Está claro que comparte su presencia con alguien 
que desconoce. Recuerda en sus ojos la estela de aquella 
a quien vio antes, estela que ahora es sombra, oscura 
amenaza.

Todo cierra, todo encaja.
El aparente cansancio de las noches al volver, los 

olvidos reiterados de objetos en el trabajo, las excusas 
no creíbles para salir o arribar.

Todo encaja.
Ella piensa. No. Ella siente.
Siente que lo ha perdido, que la engaña, que ha 

violado su confianza y la entrega de una vida.
Ella siente.
Ahora piensa.
Piensa que está con otra, que la mira como solía 

hacerlo, cuando hace un tiempo no había sombras en 
su retina. Piensa que con palabras construyen bases para 
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sus vidas y excluyen de ellas toda presencia que opaque 
su nuevo amor.

Ahora siente.
Siente la soledad que está presente y llegó para que-

darse cuando él deje de dividirse y la elija.
¿Siente o piensa?
¿Qué sentido tendrá vivir sin él y su compañía?
¿Y si libera el camino?
¿Y si renuncia a esta herida?
Vivir sin él no está en su proyección de futuro. 
Que todo cierre.
Con total seguridad prepara su desenlace. La deci-

sión ya tomada, hacen el trámite rápido y ya con todo 
dispuesto para quitarse la vida, toma un lápiz y un papel 
donde despide sus días.

El tintinear de las llaves interrumpe su ritual de 
despedida.

Es él.
–¡Hola amor! ¿Estás bien? Me tenías preocupado.
Ella lo mira como quien ve un espectro y el sonido 

de su voz retorna los sentidos a su cuerpo.
–Hace horas que te llamo y no respondes, pero veo 

que me preocupé en vano.



24

Camina, lo abraza, lo besa.
Ella toma el celular. 
Está apagado.
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NOCHE

¿Por qué la noche me sigue
y ennegrece mis anhelos?

¿Por qué a su lado me estanco
y hasta rechazo el consuelo?

Consuelo que no comprende
al igual que mis adentros
cuál es el motivo, el qué
de este doloroso duelo.

¿Por qué la noche me sigue
y de un zarpazo aparece,
interrumpiendo mis días

tapando lo que resplandece?
Luces que en mi lento andar

acompañan mi camino
pero cuando ella ataca
las olvido, las reprimo.
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TÚ:
No permitas que la noche

robe de mí lo esencial
que comprenda siempre a tiempo

que la vida no da igual.
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CELIA

Celia, divorciada, dos hijos, hace tiempo que tras-
pasó los cuarenta.

Media vida dedicada a la familia, a los niños y al 
trabajo que le da un buen pasar y satisface su vocación 
laboral.

Una vida acatando el qué dirán y aquellas expecta-
tivas de unos padres, ahora ancianos, que cada vez dicen 
más y hacen menos.

Sus hijos, ya adultos encaminados, comienzan a 
hacer su vida y van dejando un espacio de sus días, más 
vacío, más abierto, más incierto.

Desde el liberador divorcio, su corazón se mantie-
ne congelado por opción. El trabajo, los hijos y el mal 
recuerdo favorecen esa decisión.

Al parecer, su futuro se limita a trabajar y viajar.
Sus rutinas son la regla que mantiene el camino 

entre límites añejos, tal vez impuestos, ahora suyos.
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Pero un día, en el trabajo, una agradable tibieza 
comienza a templar su alma. Conoce a alguien que, con 
su risa, trastoca toda razón y acelera sus latidos.

Celia se paraliza. Intenta de cualquier forma con-
trolar esos impulsos que desdibujan las reglas que la 
mantenían sobria.

Lo intenta, lo niega, lo disfraza.
Pero por más que insista, su corazón descongela y 

da lugar a este juego que el destino le presenta.
Se rinde, se entrega, lo disfruta.
Se rinde en silencio, se entrega a escondidas, lo dis-

fruta con gran culpa.
Nunca pudo vivir sin transparencia porque vivir 

encubierta es un calvario.
Ya no puede guardar el sentimiento porque vivirlo 

en plenitud es su deseo.
Con sus hijos piensa romper el silencio para alivia-

nar la carga y dispuesta a lo que sea, los convoca a su 
casa.

Es el día.
Ya no hay retorno.
Con un café los espera, en esa mesa que tantas otras 

charlas guarda y hoy será la testigo, por lo menos de una 
más.
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Es el día.
En un ensueño se queda. El corazón le dicta su 

nombre, su nombre que con ilusión dibuja en la servi-
lleta blanca

Lucía



30

OBITUARIO

Lecturas, curiosidad, ganas de devorar el mundo, 
fueron impulsos centrales para su elección de vida. No 
existía duda alguna de que el periodismo podría com-
pletar su ser y hacer del mismo, su forma de vivir y 
transcurrir.

Con el ímpetu que la juventud le daba, Luis desta-
có en Facultad. 

Un futuro promisorio, auguraban profesores y or-
gullosa la familia se sentía.

El mercado laboral de sencillo tiene poco y de bus-
car y buscar, al fin encontró trabajo en un periódico 
importante.

Los años fueron pasando y en esa oficina oscura, las 
tareas marchitaban su creatividad y ganas. La necesidad 
le impedía renunciar.

Pero todo tiene un límite y el suyo llegó al fin.
A la sección de obituarios, sin preguntas, sin con-

sultas, designaron su labor que ya deslucida estaba.
Es el colmo.
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¿De qué sirve escribir un obituario de aquel que 
vivió la vida contada en vivo y directo con sus idas y 
venidas?

¿De qué sirve escribir un obituario de famosos, ri-
cos, divas? Si todo el mundo conoce de sus mediáticas 
vidas.

¿Y el obituario de Juan, de María, de Pepito?
Las preguntas lo asaltaban y cuestionaban sus días.
¿Quién va a escribir sobre Juan que a los diez años 

fue padre de sus hermanos menores? Menores que aho-
ra adultos sollozan sobre una tumba y se preguntan por 
qué y se preguntan qué hacer, y se preguntan...

Quién va a escribir de María que creció como prin-
cesa, que soñó con ser estrella y la vida la encontró, 
encerrada en una casa criando cinco pequeños. Peque-
ños que aún pequeños observan su cuerpo inerte y se 
preguntan qué pasa y se preguntan qué es muerte, y se 
preguntan�

Y el obituario de él, al que llamaban Pepito. ¿Qué 
obituario le escribimos si ni su nombre sabemos? En la 
placita vivía, de las limosnas del barrio. Su techo era el 
cielo abierto, su cama el asfalto negro. Asfalto que hoy 
lo amanece sin pulso, sin latidos, sin destino.
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Pepito sale en la prensa, en la que escribe obitua-
rios. Aunque el suyo es diferente. 

No cuenta sus nobles obras, no cuenta su soledad. 
Su obituario es singular, solo define “indigente”.

Indigente, pordiosero, desamparado, infeliz; adje-
tivos que definen los días de nuestro Luis.

Sin pensarlo y sin hablar, su solución lo asalta y 
deja sobre la mesa, la carta con que descansa.
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SERENIDAD

Sereno se torna el mar
después de una gran tormenta.

Sereno se puede estar
con el alma somnolienta.

Sereno está ahora mi ser
gozando una vida lenta
que disfruta de crecer

como cuando el sol calienta.

Sereno es mi día a día
después de una gran tormenta.

Sereno mi corazón
como cuando el sol sosiega.
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SU ELECCIÓN

De elecciones está hecho el camino.
El tuyo, el mío, el de ella.

Ella, conocida por mil nombres, en realidad uno 
solo la bautiza: Isabel.

Veintisiete son los años que ha vivido.
Diecinueve representa su presencia.
Trece, su antigüedad en el rubro.
Medio siglo, la experiencia acumulada.

Para Isabel la elección, fue muy fácil de asumir. 
Con solo catorce años comenzó a recaudar.

Familia trabajadora, clase media, patriarcal, dos 
hermanos, una casa y todo para estudiar. 

Al liceo la enviaban con la confianza de siempre, 
los muchachos la miraban mucho más de lo normal.

De tonta no tenía nada y de audaz, demasiado. 
La primera fue una apuesta, la segunda diversión y 

cuando el tiempo pasó, no quedaba marcha atrás por-
que fue su elección. Su cuerpo vende a quien quiere, 
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selecciona su postor y disfruta beneficios por dinero y 
sin amor.

Para la familia, Isabel trabaja de secretaria, gana 
muy bien, es feliz, en las fiestas los visita y comparten 
lindas charlas. Para Isabel la familia, es una isla de paz. 
Vacaciones que se toma cuando aburrida está.

Su elección siempre es la misma.
Día a día la reafirma. 

De elección está hecho el camino.
El tuyo, el mío, el de ella.
El tuyo, ¿es el correcto?
El mío, ¿es el derecho?

No existen caminos rectos, solo sinuosos, falseados.
¿Y el de ella?
El de ella es Su camino, Su elección y Su destino.
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LA COMPAÑERA

José está solo.
La soledad lo acompaña desde sus primeros años.
No aprendía ni a escribir, cuando a trabajar salió.
Rodeado de mucha gente, de la calle, los vecinos, 

los hermanos y hasta de su propia madre; la soledad era 
lo único real.

Nadie puede vivir solo para siempre.
Viviendo y sobreviviendo en el camino encontró, 

la compañía más fiel, la que mejor lo entendía, la que 
preguntas no hacía.

A los ojos de la gente, su vida era normal. Familia, 
trabajo, hijos y anécdotas para contar.

Los años fueron pasando, su soledad no se iba, di-
simulaba su apego a su más fiel compañía.

La familia se desgrana, los hijos hacen su vida, el 
trabajo se termina.
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Todos lo aman, admiran, lo valoran, necesitan.
Él sigue sintiéndose solo sin vislumbrar la salida.
Su compañera lo absorbe, lo aliena, lo secuestra. 
Esa que no hace preguntas, lo adormece, lo con-

suela.
Pero le miente, les esconde, se lo lleva.

Su familia lo requiere, pero compite con ella.
Ella es más vieja, más cauta, sigilosa y egoísta.

José está solo.
Aislado por la bebida, esa desleal competencia para 

hijos y familia.
Su vida se va apagando y aquellos quienes lo aman, 

claudican a su presencia, porque no pueden vencerla.
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MATERNIDAD

María. 
Su nombre, inevitablemente tradicional y religioso 

ha marcado su vida desde temprana edad.
Por necesidad o elección, su pasión y cercanía con 

lo familiar fueron sus más reconocidas características.
Una niña-mujer que dedicó su infancia a cumplir 

el rol materno con hermanos, amigos y hasta con sus 
propios padres.

Desde su seudoniñez saltó al mundo adulto, sin 
darse oportunidad de cuestionar reglas y mucho menos 
romperlas.

Pensativa, melancólica, preocupada, desfasada en 
sus intereses y acciones con los de su propia edad.

Exigente, autocrítica, implacable consigo misma, 
maternal con los demás.

Tal vez, en su inconsciente se sentía la elegida, la 
amada por Dios, designada como amante retórica para 
ser madre de todos.

Y en ese sendero encaminó su vida.
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Su vida recta, su vida amable, su vida que era la 
vida que otros querían para ella y que ella creía querer 
también.

Pero no existen caminos rectos ni de sencillo andar.
Los años fueron pasando y cuando al fin era suya la 

decisión de ser madre, el camino se empedró.
Piedras, curvas, empinadas serranías, ríos, lagunas 

y océanos para cruzar.
Para su suerte, sí era la elegida. La elegida de él, que 

no se llama José, pero es su compañero como el José 
carpintero de aquella otra María.

Incondicional compañero.

Y el camino se hizo largo, se hizo duro, estrecho.
Estrechez que ensancharon juntos, dureza que 

ablandaron lágrimas, largura que se hizo corta cuando 
al llegar, miraron hacia atrás y aún estaban juntos, fuer-
tes, golpeados pero juntos.

Así que el día llegó.
El hijo llegó.
Los caminos no fueron los recorridos por todos. Su 

vientre no albergó vida. Sus genes no dejaron huellas. 
Pero su hijo llegó para completar sus días.
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Los años siguen pasando, María y su compañero 
viviendo el rol que tanto soñaron.

Su hijo es apenas niño y día a día comprueban que 
la familia lo es todo, que la familia se teje y que las me-
tas se alcanzan al despuntar nuestra estrella.

María es madre, lo fue y lo será por siempre.
Y como toda madre sus anhelos se limitan a la feli-

cidad de su hijo y que éste se transforme en una buena 
persona. Toca el cielo con las manos cuando a su hijo 
adjetivan y al preguntar si es feliz, con sonrisa le respon-
de “Sí mamá” � Con miradas le asegura, “sigue así, tu 
misión está cumplida”.
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NUESTRO ENCUENTRO

El tiempo es limitado, 
las palabras cortas,
 el espacio estrecho,
 la energía eterna.

El tiempo es limitado, 
para disfrutar de tu presencia,
 para estar cuanto deseo a tu lado.

Las palabras cortas, 
para describir lo que te quiero, 
para plasmar con ellas lo que siento.

El espacio estrecho
para jugar junto a tu ser 
que invade hasta el último rincón del universo.

La energía eterna
para agradecer tu llegada a mi vida
para gritar a los cuatro vientos que soy tuya y eres mío 
desde el día en que Dios te envió a nuestro encuentro.
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DESENFRENO

Con personalidad marcada, por sus genes, por su 
historia, porque sí; comenzó su deambular fuera de casa 
a tempranísima edad.

Decidida o caprichosa, alegre o buena actriz.
Madura, madura como fruto cosechado antes de 

tiempo y sazonado a la fuerza.
Así era ella cuando a los quince decidió por cuenta 

propia y complicidad con él, traer un hijo a este mundo. 
Al comienzo fue una fiesta, bienvenidas, alegrías, 

pero al pasar de los meses la realidad vislumbró.

Tres años tenía el niño cuando sola se encontró. 
Sin compañero, sin guía, sin su única fortaleza fami-
liar personificada en su abuela, quien de esta vida se 
fue. Naufragando en los mares de esos días, con su 
hijo como único motor, se encontró con un remanso, 
un oasis, un hombre que los cobijó. Se aferró a este 
señor que solo amor proclamaba, que por ella y por su 
niño velaba. 
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Él se transformó en su todo. Su esposo, su compa-
ñero, el padre para su hijo, su cómplice apasionado, su 
dueño. Ahora sí era Señora. Construyó familia, casa, 
carrera y seguridad. Prestigio profesional, más hijos, es-
tabilidad financiera y siempre su poseedor detrás.

Los años fueron transcurriendo y su interior silen-
ciando.

Silenciando a aquella chica de tan solo quince años 
que aún permanecía viva, acallada, disfrazada.

La gratitud, la seguridad, la lealtad hacia ese pre-
sente, frenaron y enlentecieron sus ansias de libertad.

Pero no existe tal rienda que frene tanto deseo. La 
voluntad de ser libre, de reír y de gozar. 

Al comienzo fue con culpa, al final animosidad. 
Serle infiel era un juego, solo un juego y nada más.

Su adolescente gritaba, transgredía, provocaba. 
Hasta que un día, la fachada desmorona y entre terre-
motos y huracanes abandona su hogar.

A un lado del camino quedan familia y amigos. 
En la vereda de enfrente, corre ella, juega ella, vive 

ella.
Ella y su libertad.
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FRUSTRACIÓN

Camina lento, como en trance, la mirada en lonta-
nanza, pero no en lo físico, sino en el tiempo.

Es Alberto. Jubilado, divorciado, solitario.
Viene de verla a ella, su amor de hace cuarenta años 

a la que no desposó por juventud, inmadurez o solo 
miedo.

Ella, que hoy lo mira y no reconoce en sus ojos a 
alguien de sus recuerdos. Ella que está atrapada en su 
demencia senil y no conecta sentidos, no habla, apenas 
camina y no sabemos qué siente y no sabemos si siente.

Pero él siente por ambos. Siente el dolor de su au-
sencia, la de ahora y la de antes. 

Siente que no hay tiempo ya para decir su verdad, 
para confesar su huida.

Siente, cual si fuera hoy, el dolor punzante que 
atravesó su hombría, aquella noche de marzo cuando 
de novia la vio. Cuando de inmaculado blanco con otro 
ella se casó.
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Ambos hicieron familias por caminos separados. 
Ella con quien se jugó, por tradición y valores que en su 
entorno valían.

Él, con quien respetó sus tiempos, más lentos, más 
aplomados, menos apasionados.

Casas, carreras, hijos, prestigio; todo lo lograron 
ambos. 

Ambos por separado.

¿Qué lo ha hecho volver después de cuarenta años?

Ella lo miró a los ojos, con inocencia de niña.
Él buscó en su mirada aquel amor que vive dentro 

de ellos, que vivió y vivirá, pero jamás se sabrá.
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EL CAMINO ES TUYO

Hace tiempo extraño tu presencia
 tu dinámica, tu atropello.

Hace tiempo que te siento lejos
fuera, o tal vez dentro.

Sé que esta lejanía no es más que un cautiverio
 cautiverio de tu ser
 en un cuerpo que encierra tu verdad.

Si pudiera liberarte
si pudiera hacer más rápido el adiós
 si estuviera en mí romper la jaula
lo haría sin remordimientos.

Puedes irte, si de mí depende,
 seguir el camino que jamás debiste abandonar. 

Eres libre, intempestiva, luchadora, 
no puedes permanecer más entre este cerco
 que limita la llegada de tu hora.
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Hace tiempo que extraño tu presencia,
 pero tu amor enseñado 
incluye la libertad.

 No te quiero aquí a mi lado 
por decir que estás ahí�

Ya no estás.
Yo estoy bien.

El camino es tuyo… 
                                     Más tarde te seguiré.
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LA DECISIÓN

Son las diez de la mañana.
Las alertas se suceden cada vez con más frecuencia.
El cansancio se acentúa después de una noche en 

vela por incipientes dolores físicos y conocidos dolores 
de alma.

Ya es la hora. Sola, con su historia y su conciencia 
llega en taxi al hospital.

La reciben con premura y la atienden con indife-
rente profesionalismo.

Aún falta un último esfuerzo.

Se dibuja el sol en el cenit cuando ingresa a una 
pulcra y sobria habitación donde la esperan personas a 
las que solo ojos logra ver. Las indicaciones son concre-
tas, directas, frías.

Cinco minutos pasaron y el silencio sepulcral de 
aquella sala, es roto por el más fuerte llanto de un niño, 
un niño varón que sin temer sale al mundo.

Lo escucha, no lo ve.
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La ternura del cachorro recién nacido descongela 
los corazones del personal y lo miran y lo miman y lo 
abrigan.

Ella aún, con aquellos físicos dolores que no pue-
den compararse con el dolor de su ser, solo escucha, 
escucha su apgar, su talla, su peso� El llanto se desvanece 
al recorrer un pasillo que lo aleja en esa madre artificial, 
incubadora que abraza aquel pequeñito ser, que lo aleja 
de ella y lo acerca a su destino.

El trabajo de la naturaleza y de quienes la asisten 
sigue su curso con total normalidad. 

Nadie juzga, nadie opina. Ella, con su incapacidad, 
su imposibilidad o su simple no querer, tenía todo tra-
mitado con anterioridad. Es lo correcto, se dice.

Con su ausencia ha de vivir, cuestionando su accio-
nar, pero con la convicción de que, con otros, el futuro 
de ese niño sería mejor. Por responsabilidad y amor, lo 
entregó en adopción.

El sol está en el cenit, pero unos años después.
De su entorno se recluye.
Y nadie sabe por qué.
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EL DADO

Distinguida Señora.
Abnegada Madre.
Católica.
Solidaria.
Hipócrita.
Real.

Seis títulos se ha forjado Lía.
Casada desde muy joven con su único reconocido 

amor, comenzó a coleccionar sus títulos y el de “Seño-
ra” obtuvo. Con el mandato oficial que la sociedad le 
impuso, dos hijos, trajo a este mundo y en “Madre” 
se convirtió. Señora, Madre y “Católica” completaban 
su currículum al concurrir a la iglesia con regularidad 
y esmero. Miembro de una fundación nombrada, que 
con orgullo aceptó. Su papel de “Solidaria” al mundo le 
demostró.

Hasta ahora vamos cuatro: cuatro títulos, cuatro 
facetas, cuatro caras; pero aún nos faltan dos. Las dos 
caras que no vemos.
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La “hipócrita”, que en la antigua Grecia le llama-
rían, “actriz”, adjetivo que hoy se explica al develar lo 
anterior. Esa señora que vemos no es más que simple 
mujer, esclava de su marido, de sus insultos y gritos que 
cual felpudo la trata y por supuesto desprecia.

Madre abnegada se dice, pero quienes son sus hi-
jos, imploran por su atención, su cariño, su ternura, su 
mirada, comprensión.

El título de católica y de solidario ser, no son más 
que otros cuadros de su espléndida actuación.

A la iglesia va a rezar para solicitar ayuda, para es-
capar por un rato de su triste realidad.

A veces pide perdón, perdón por ser tan fingida, 
por mostrar a una mujer que no existe en realidad, que 
es pura contradicción entre su decir y obrar.

Solidaria con lo ajeno porque propio ya no hay 
nada, ni siquiera dignidad.

Cinco caras se han nombrado, pero en realidad son 
seis.

¿En qué parte del camino se ha perdido?
¿Dónde está esa sexta cara? La que llamamos “Real”.
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¿Será la que está cubierta y no se deja mostrar?
Lía merece otra chance�
                                            hay que volver a lanzar.
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LA VERDAD QUE TRAJO  
EL VIENTO

Que los años son sinónimos de edad 
es un juego de la razón y el tiempo 
pero el mundo nos esconde una verdad 
que buscando, la destapa el viento.

Ella era una segura mujer 
que en su andar por la vida 
dejando huellas pasaba. 
Ella era una mujer segura 
que a la vida, con su paso marcaba.

Años fueron transcurriendo 
y a mediados del camino 
sus huellas fuerzas perdiendo, 
se achicaron sus pisadas 
iban desapareciendo.

Es su muerte, decían algunos 
es su mente, otros repetían 
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el tiempo le ha robado la razón 
los racionales creían.

Nada es cierto 
ella lo sabía.

El tiempo destapó su velo 
y a la verdad la llevó. 
No era fuerte, ni segura, ni mujer. 
Era una niña cautiva 
a la que el mundo embaucó.

Ahora tiene muchos años 
pero su edad es temprana 
solo busca que la cuiden 
que la miren tal cual es. 
Es una niña indefensa 
cansada de actuar de grande 
que busca solo cariño 
y amor que la acompañe.

Que los años son sinónimos de edad 
es un juego 
al que yo no juego más.
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EL PUZLE

Corrían los años sesenta y con ellos corría el 
mundo.

Revoluciones, protestas, mujeres emancipadas, 
globalización creciente de culturas, formas y modos.

Ese era el mundo cuando aquellos chicos, entre ri-
sas, fiestas y más risas vivían en un pueblo aún muy 
conservador. Transgredir era la norma para aquella ju-
ventud.

Y transgrediendo, formaban grupos de amigos, con 
un concepto liviano de lo que es la amistad. Con la 
misma liviandad, se formaban las parejas. Unas seguían, 
otras rompían o en amigos concluían.

Eran los años sesenta y en el bullicio nació un va-
roncito que al mundo, venir, no pidió.

Su madre, una guerrera.
No alcanzaba a las dos décadas cuando a su hijo 

parió. Parió como paren todas, pero el dolor no cesó 
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al terminar de parir. Tuvo que parirlo al mundo. A sus 
padres, su familia, sus amigos y a su honor.

Ser una madre soltera era un estigma de horror.

Pero, ¿qué hace una guerrera?
Con lo poco que tenía una coraza se armó. Coraza 

para su hijo, para ella y su dignidad.
Peleó tormentas, cruzó desiertos y hasta en el fango 

nadó, pero a su hijo amado, jamás nada le faltó.
Nada que puedas comprar, nada que puedas ven-

der, aunque el puzzle de ese niño de una pieza careció.

Faltó un padre, un compañero, un sostén, quién 
sabe qué.

Hoy el puzle sigue firme, con medio siglo cumpli-
do y al presente terminado.

Esa pieza que faltó y se llamó abandono, hoy es 
presencia en la imagen de otro varón que llegó. 

Abandonado varón que el primer niño adoptó.
Abandonados los dos, compartiendo un solo amor, 

completando  aquel puzle, el vacío se llenó.
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OJALÁ

Se detiene el tiempo. 
Un pequeño paso destapa el silencio
de una vida entera sin ver lo visible
sin tocar aquello
que tantas personas dicen imposible.

¿Será que es la hora? 
En inmóvil gesto se queda su ser 
y espera respuestas 
que tal vez vendrán 
o en nuevas preguntas se convertirán.

¿Se detiene el tiempo?
O comienza otro, que disperse al viento 
esos sentimientos que por dentro están.

Que vean la luz.
Que lleguen al mar. 
Que cubran la tierra.
Que aprendan a amar.
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